Lettre de Charles
Tres chere Mado,

Voici déja un mois que vous étes partie afin de soigner ce mal qui vous ronge.
Depuis je vous ai écrit chaque jour, et je n’ai toujours pas de réponse. Se peut-il
que mes lettres ne vous parviennent pas, étes-vous au plus mal...Je suis inquiet,
mais je vais continuer a vous €crire. Un phénomene étrange m’y contraint, bien
au-dela de mon amour pour vous, et qui puise mes forces par le biais de la
plume.

Journal de Mado
2 Juillet 1853

Je suis bien ici, la nature me réjouit et je commence a mieux supporter la
lumiere du soleil. Je viens de lire sa derniére lettre, comme les autres elle me
ravive. Chéres missives vous m’apportez a chaque morsure de chagrin une part
de sa vie, dont je me nourris délicieusement.

Lettre de Charles
Ma tendre amie,

Se peut-il que vous ayez rencontré un quelconque amour valant mieux que le
mien. Qu’est-il donc arrivé, je ne puis méme pas aller vers vous. Je suis si las,
ma paleur m’effraie, j’ai brisé les miroirs. Je ne sors qu’au petit jour avant que
son avancée n’aiguise par trop sa lumiére. Revenez, je vous en prie, je perds
sang et &me sans vous.

Journal de Mado
4 Juillet

Mes cheéres forces je vous retrouve enfin. Je puis de nouveau godter la fraicheur
de I’eau, voir dans la forét les secrets passages du vent. Ah mon ami, vous
n’avez plus que quelques mots de votre cceur & me livrer. Pourtant j’éprouve des
sentiments pour celui-1a, il n’est pas comme les autres hommes. Son amour est
profond, je le sais, je le sens. Mais qui puis-je, ma chasse est dans leur cceur,
leur chagrin mon gibier. Je ne verse pas le sang, je me nourris de leur vie par les
mots qu’ils me livrent...



Lettre de Charles
Cher amour,

Je me suis enfin décidé a convoquer un ami chez moi. Il a accepté d’aller la-bas
pour vous rencontrer et me donner de vos nouvelles. Et peut-étre prendrez-vous
la décision de renter avec lui. Au retour vous épellerez pres de moi les forces
vives d’un ceeur devant réapprendre son nom. Qu’il en soit ainsi, mais vite, car
vous écrire m’épuise. Cet autre qui m’y oblige et laisse pourtant parler mon
amour est-ce cela qu’il veut : ce trop-plein de vie qui était pour vous, ce nom qui
bat doucement a ma tempe ? Revenez-moi, je vous en prie.

Journal de Mado
6 Juillet

Comme j’aurais aimé connaitre cet homme dans une autre situation, disons plus
humaine...Les autres malgré leur chagrin commengaient a m’envoyer au diable
bien avant leur derniére lettre. Lui est exceptionnel, je ressens comme un infime
partage avec lui, celui du seul mot dont j’éprouve le signifiant : solitude. Lui I’a
a peine prononce, moi, je le répéte éternellement. L’ami qu’il m’a envoyé me
parait en fort bonne santé et bien fait de sa personne. De plus il n’a pas I’air
insensible a ma beauté. Ainsi celui a qui je prends la vie m’en envoie une autre,
comme un don inconscient, le geste d’un amour affranchi.

Lettre de Charles

J’ai enfin recu un courrier de mon fidéle ami. Il vous a donc rencontré, a ce qu’il
me dit vous semblez avoir recouvré la santé. J’ai puisé dans ce qu’il me reste de
force toute 1’émotion que m’a procurée cette nouvelle. Dois-je comprendre que
toutes ces lettres que je vous envoie ne sont qu’un don de ma vie. Et qu’ainsi
elle passe en vous par ce cher regard parcourant mes lignes. Mais qu’importe
maintenant, vous m’obligez par dela la distance a vous écrire. Et je vous livre
mon sang par ces minces veines tracées par mon ceeur. Ainsi non plus pour vous
mon amour, mais en vous.



Journal de Mado

9 Juillet

Il sait, il a compris, voici donc un homme qui aime comme peu d’autres en ont
le don. Cette vie-la possede des qualités qui me renforceront pour
longtemps...Mais il me faut toujours prévoir, aussi concernant son ami mon
charme opére déja. Il recule sans cesse le moment de partir, il se sent coupable
au nom de 1’amiti¢. Mais se prépare en lui ce qui bientdt brouillera ses yeux,
avant d’atteindre ses leévres : ce golt sal¢ de I’abandon.

Journal de Mado

12 Juillet

Aujourd’hui je me sens complétement rétablie, il ne m’écrira plus, je le sais, je
le sens. Il est mort et son visage est posé sur une feuille blanche. Couleur
confondue, comme un brouillard sur une eau pure. Son ami m’a longuement
parlé de lui au cours d’une promenade. Son chagrin est immense, voici donc ce
qui se prépare pour ma prochaine cure épistolaire. O comme j’aimerais disposer
d’un répit pour éprouver comme eux ce qu’ils appellent chagrin, amour...Mais il
me faut sans cesse chasser, et mon arme n’est pas méme la morsure, mais la
désespéerance qui coule dans I’écriture tremblée de mes victimes. Il est vrai que
je ne suis pas la seule, j’ai entendu parler d’un comte qui vivrait quelque part
dans les montagnes de 1’Est...



